柳随风将柳叶刀举起在眼前，对着窗外的天光，欣赏那薄削的刃。他喜欢这刀锋，就跟他喜欢自己的客舍青青一样。这两样武器，曾是他少年时最好的玩具。最好的玩具，也是最可怕的玩具。最可怕的玩具，却给他带来名声和安慰。穿过人生长长的岁月，也就这两样玩具，一直对他不离不弃了。
他想起少年时的自己，不带一丝感情地想起，想起那个终年神情冷淡的少年，却将关于赵师容的记忆都剜去了。这是很自然的，因为一切已经宣告终结，不剜去也不能怎么样，倒有可能废铜烂铁般地腐烂在记忆深处，时间一长，也仿佛一包垃圾了。今天那些人上来收拾东西，他是听见的——睡得很浅，一丁点儿响动都收进耳里。他听-