咎：“……”
天狼：“……”
寂寞成灰：“……”
有一次，他站在一栋高楼的天台，陷入了沉思。
“我看看这楼能不能不走楼梯下去，嗯……这里目测能爬下去！只要小心一点——”
“qwq从高处跌落。”
无咎：“……”
天狼：“……”
寂寞成灰：“……”
有一次，他站在一座高耸入云的铁架前，陷入了沉思。
“这地方要能上去那视野无敌了啊，而且根本没人会注意到那里……嘿，看我的身手，肯定没问题——”
“qwq从高处跌落。”
无咎：“……”
天狼：“……”
寂寞成灰：“……”
有一次，他在满天炸弹轰然而下的轰炸区里，陷入了沉思。
“轰炸区就是追梦最好的掩护！哈哈哈哈哈哈哈挨打莱姆我来了——”
挨打莱姆是狙击枪一哥a的昵称，千里的最爱。
“qwq在轰炸区倒地。”
无咎：“……”
天狼：“……”
寂寞成灰：“……”
每一局千里都以一句满怀抱负的“决赛圈见”与队友们深情道别，而每一局，千里都在没到决赛圈时就以在天之灵的形式回到了队友们的身边。
“唉，”该指点天狼和寂寞成灰的新手知识千里都指点得差不多了，他想了想，“要不我给你们唱歌吧。”
“不需要。”三人空前默契地异口同声。
“不要客气，”千里说，“来吧，想听啥，热血的还是抒情的？”
“你能不能注意一下队友的游戏体验？”寂寞成灰说。
千里顿了半晌，一开口就是惨绝人寰的幽怨，“凉凉夜色为你思念成盒～化作春泥呵护着我～”
“闭嘴。”天狼想掐死他的心都有了。
“凉凉天意潋滟一身花色～落入凡尘伤情着我～”
“……”天狼静默了大概5秒钟，强迫着自己以还算友好的语气说道，“算我求你，别再落地成盒了行么。”
“不是，”千里说，“我觉得我要是认真去当唱歌主播的话，还挺有潜力的。”
无咎：“……”
天狼：“……”
寂寞成灰：“……”
认真去当唱歌主播？你是认真的么？
总之，千里一挂就跟在三人身后全程叨逼叨个不停，任他们如何挤兑，千里厚如城墙的脸皮都刀枪不入，粉丝们很喜闻乐见，三人很悲痛欲绝。
在数不清第几次成盒后，千里忽然没了动静，不声不响地，既不挑逗队友，也不回应弹幕，更不唱歌祸害人间了。
这突如其来的安静让粉丝们很不习惯，大家耐心地等了两分钟，以为千里只是缓缓情绪，可千里就是不吭声，粉丝们憋不住了。
“皮皮千呢？失踪了？”
“皮皮千心态炸了。”
“皮皮千是要亲亲抱抱举高高？”
“没事，成盒我们也不嫌弃你。”
好些粉丝一连刷起了礼物，以表达确实不嫌弃。
“手感不好就休息会，多大点事。”
“其实我想说，不作死就不会死……”
“皮皮千，再不回来我们就组队去线下狙击你了。”
观战模式看不到玩家是在线还是暂时离开，是以大家都不晓得千里究竟在干嘛。
整整10分钟后，千里熟悉的嗓音才再度响起，“哟。”
一堆弹幕瞬间炸开。
看着大家各种脑洞突破天际的揣测，千里乐了，“想啥呢你们，我刚去煮了个面。”
“我不信，皮皮千一定是去偷偷哭了。”粉丝们不买账。
“你这面就吃完了？”还有粉丝问道。
“吃完了，煮个面再吃个面要多久。”千里理所当然道。
“无队不管管他吗？”
“你老这么吃饭胃迟早出问题。”
“皮皮千走开，吃你的东西去，我们要专心观战。”
千里不跟他们瞎掰了，看了看队伍列表，“纳尼，兄弟们你们怎么就凉了？”
无咎和天狼都阵亡了，只有寂寞成灰一个人还存活着。
“天狼那傻逼又跑到大马路上开枪了，”寂寞成灰很主动地进行了案件重演，“无咎兄为了救他把自己也搭进去了。”
一直看着无咎直播间的观众们最清楚，千里有千里的浪，天狼也有天狼的浪，这家伙一刻寂寞都忍受不了，只要有把能突突突的枪加个红点镜，他就迫不及待地想找人打架，仿佛子弹留在手里会咬人。他也没那个耐性慢慢地蹲点侦察，最直截了当的方法，就是开枪宣战，暴露自己的位置，引诱敌人出手，只要敌人一开枪，天狼就能马上锁定对方的位置，回身就是一梭子反打，对方时常还没回过神来人就没了。
天狼杀人多，把自己搭进去的概率也大，他这打法未必每次都只引出一道枪声，这可是四排，分分钟好几道枪口同时对着他，正所谓常在河边走，哪能不湿鞋，被自己浪死再正常不过了。
某种程度上说，千里和天狼这两都是性格决定命运的难兄难弟……
“你赶紧自雷吧。”千里说。
“怎么可能，”寂寞成灰冷哼一声，“等着我带你们躺ji吧。”
寂寞成灰话刚说完，前方就响起了枪声，按理说四排里全队只剩下自己一个人时能苟就苟，可寂寞成灰不是一般人，他二话不说提着枪风风